¿Desde dónde se construye el paisaje? by Gazapo de Aguilera, Dario
“Rostro, ¡qué horror!, por naturaleza paisaje lunar, con sus
poros, sus planicies, sus palideces, sus brillos, sus blancuras
y sus agujeros: no hace falta tomar de él un primer plano
para hacerlo inhumano, pues por naturaleza es primer pla-
no, y por naturaleza inhumano, monstruoso capirote.” MIL
MESETAS. Capitalismo y Esquizofrenia. Gilles Deleuze y Felix
Guattari
Resulta ya una obviedad destacar que desde los últimos
años, la sociedad y en particular la práctica arquitectónica
ha desviado su óptica o sus intereses hacia lo que se podría
denominar, de forma genérica, como exterioridad. Sin em-
bargo, hay que señalar cómo el significado del término se ha
visto expandido de forma extraordinaria, sobre todo al surgir
nuevas entornos, dominios, contextos, o relaciones entre los
mismos, que obligan a una reconsideración permanente so-
bre las formas de acción o activación de esa dimensión. Des-
de esa observación, podría derivarse que la dimensión “inte-
rior” de las cosas y de las personas hubiese quedado,
momentáneamente, relegada a un segundo plano, esperan-
do momentos mejores en los que la reflexión sobre el yo pue-
da recuperar su lugar en el conocimiento del mundo. Como
diría Sartre, parecería que el ser ha derivado de manera im-
petuosa, en conciencia, y ésta se ha apoderado completa-
mente del horizonte del hombre (otro lugar).
La condición de la exterioridad reside en lo coyuntural, en la
circunstancia, en lo que nos rodea, y por tanto es la dimen-
sión de la relación, de la comunicación, de la publicidad, de lo
público, la del estrato de lo común, de la dimensión de lo al-
ternativo, de lo virtual, de la posibilidad de una nueva identi-
dad. La insistencia y la conciencia en esos entornos alternati-
vos, ha implicado una insistencia en la conciencia sobre la
importancia de las estructuras que tradicionalmente han
constituido nuestro marco de acción, es decir hacia la visión
clásica del paisaje. Desde ese momento la lógica atención a
su mantenimiento, a su preservación, a su restitución, des-
velan así mismo la necesidad intrínseca por reafirmar los có-
digos y estructuras que hasta ahora han formalizado nues-
tras únicas referencias. Y desde luego procurar conseguir
coexistencias coherentes en la obligada hibridación con las
dimensiones alternativas.
En estas condiciones, la posibilidad o necesidad de reflexio-
nar sobre el paisaje, supone un obligado ejercicio de inter-
textualidad. Sería una necedad pretender crear un nuevo dis-
curso. De la misma forma como Duchamp producía sus
ready-mades en contextos o disposiciones inesperadas o
aparentemente impropias, este ensayo procura emplear una
estrategia similar que posibilite desvelar significados alternati-
vos al término “paisaje”, localizándose en angulaciones diver-
sas y focalizando la atención a los estados iniciales de los
procesos configuradotes del paisaje.
La definición de paisaje lleva implícita la idea de la construc-
ción, y en consecuencia el empleo de lógica específica que
posibilite esa acción de formalización del concepto, o de la
estrategia de la “paisajización”. La primera acción del proce-
so supone una elección sobre la posición referencial en la
que se localiza el arquitecto, el constructor de paisajes. Es a
partir de esa hipótesis o decisión inicial desde donde, a conti-
nuación, se desarrollará un proceso vertiginoso e imprevisi-
ble, que concluirá con la formalización de tal o cual paisaje.
Es a partir del análisis de tales situaciones, desde donde es
posible la discusión y la crítica. Es desde el origen del proce-
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so de pensamiento, desde donde se establece la especifici-
dad en la forma de la mirada. 
Deleuze y su libro Mil Mesetas podría ser representativo de
una actitud que requiere definir un contexto particular desde
donde proyectar su acción. Si se analiza el título, se observa
cómo la primera acepción implica ya un lugar específico y di-
ferenciado. La meseta es un accidente geográfico determina-
do que lleva implícita una particular acción: la observación, la
mirada, la contemplación. Pero a su vez, las relaciones topo-
lógicas otorgan a la formación geográfica una situación pre-
ponderante respecto al resto de acontecimientos que le ro-
dean: si recordamos las películas del oeste americano, casi
siempre desarrolladas en la inmensidad del paisaje america-
no, resultaba común distinguir la posición de privilegio que
los indios poseían respecto a los colonizadores americanos,
al localizarse en los promontorios, en las mesetas, y dispo-
ner, en consecuencia, de una percepción total sobre un terri-
torio que les pertenecía. Además poseían la capacidad de co-
municarse con las señales de humo. Las frases –los signos–
escritas en el cielo, siempre estaban a punto de desvanecer-
se, y a lo peor no conseguirían lograr su objetivo de enviar el
mensaje. Resultaba sugerente, ahora resulta nostálgico, ver
cómo se fundía el humo y se convertía en un discurso inter-
minable de cirros en el horizonte infinito. Siempre nos pre-
guntábamos cómo se accedería a semejantes lugares, qui-
zás es que el indio no solo habitaba el lugar, sino que
pertenecía al espacio de la meseta, tanto él como la hogue-
ra, las señales de humo y los cirros formaban parte del es-
pacio, de nuestro paisaje. También desde la nostalgia es po-
sible construir algunos paisajes. 
Las mesetas de Deleuze se refieren a acontecimientos signa-
dos por su trascendencia histórica, específicos en cuanto a
su tiempo y a su identidad, pero similares en cuanto a su re-
levancia. La estructura rechaza la jerarquía, asumiendo un
comportamiento “rizomático”. Se trataría de un sistema de
conjuntos entrelazados, donde la atención no va tanto dirigi-
da hacia al concepto, como a las circunstancias de las cosas
–¿en qué caso? ¿dónde y cuándo? ¿cómo?, etc.–. Desde la
reflexión sobre el paisaje, el término debería devenir en acon-
tecimiento. De hecho, lo que nos interesa ahora son aquellos
modos de acción sobre el proceso o procesos de construc-
ción, y por tanto de reidentificación del paisaje como sistema
de vinculación y entrelazamiento. La posición desde la que
Deleuze plantea su obra, está signada por la potencia creati-
va de su pensamiento, siempre plural y singular, establecien-
do continuamente sistemas abiertos en cuanto a las posibles
interrelaciones entre disciplinas diversas y aparentemente
antagónicas. Interesa descifrar o imaginar cómo unas deriva-
ban en las otras, cómo los lugares derivan en espacios, y és-
tos se mutan en paisajes. 
Se podría efectuar un listado casi interminable de posiciones
desde donde se puede efectuar la construcción de los nue-
vos paisajes, de los paisajes contemporáneos. Resulta una
evidencia que las producciones derivadas serían tantas como
puntos de partida, pero ahora nos interesa solamente fijar-
nos en los posibles lugares de coincidencia, en los enlaces
capaces de establecer redes de conversión y transforma-
ción. Veamos, desde dónde se construirían algunos paisa-
jes… 
Desde la incertidumbre…
Desde la ingenuidad…
Desde el miedo…
Desde la inmovilidad…
Desde la belleza…
Desde la seguridad…
Desde la convención… o desde el reglamento
Desde el pragmatismo…
Desde la utopía…
Desde la entropía… 
Desde la trasgresión… 
Desde el pasado…
Desde el futuro…
Desde la soledad… 
Desde la amenaza…
Desde el cinismo…
Desde lo próximo…
Desde la historia…
A modo de ejemplos de la metodología propuesta, a conti-
nuación probamos a desarrollar, de manera breve, algunas
posibilidades: 
Desde la interdisciplinariedad o desde la disolución de las ca-
tegorías clásicas de las artes o acciones ligadas al paisaje,
supondría un posicionamiento ciertamente ambiguo e incier-
to, dado que estaríamos poniendo en discusión los enlaces
reglamentarios o de convención que designa nuestras identi-
dades aparentes, nuestras profesiones, nuestras referen-
cias. Desde la Arquitectura, Frank Stella construye arquitec-
tónicamente un paisaje perforado desde el que se percibe
Nueva York. Frank O. Ghery construye una nube de colores
con las formas escultóricas de Stella. 
Desde la deslocalización, dado que los sistemas clásicos de
identificación geográfica o de orientación, el mapa, la brújula,
incluso los signos y señales convencionales, se han visto
transformados y sustituidos por la inserción en nuestra cultu-
ra de mecanismos guiados por satélite que ofrecen instantá-
neamente tu posición relativa, se hace necesario replantear
una estrategia de construcción del paisaje, que comenzaba
con la incertidumbre y la intuición, por la emoción y el equívo-
co de la imaginación. Dos años antes de morir, Sol Lewit
construye un paisaje donde la geometría sobre la que ha
construido su territorio comienza a disolverse, a derretirse
por acción del bochorno de Nueva York. Pero el color, como
surgido de una epifanía de la forma, surge con una potencia
inusitada capaz de sustituir a la geometría como lógica de su
construcción.
Desde la posibilidad del poder. Utilizando el paisaje como un
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instrumento de dominio, por el que es posible establecer los
mecanismos desde donde poder ejercer una sutil influencia
sobre las emociones y a los sentimientos… sobre lo indeter-
minado de los afectos. Actúa como una circunstancia apa-
rentemente pasiva en la que se desarrollan y contextualizan
las acciones más determinantes. Francis Bacon siempre
compone, o construye, sus derivadas metamórficas, sus ac-
ciones transformativas, en el interior de unas leves estructu-
ras de “alambre” que parecen resonar a la expansión o movi-
miento de las figuras… ¿O quizás sean las figuras quienes se
retuercen bajo la sutil y continua presión de los marcos?
Desde la propia acción de la mirada, seleccionando o distin-
guiendo su foco. Redundando en la forma de percibir, co-
rrientemente se mira al paisaje, no a los objetos que lo confi-
guran. Lo específico, lo particular, se diluye a favor de una
apreciación más general y compleja. Marcel Duchamp en su
Etan´t Done construye un universo plagado de detalles, reple-
to de objetos reutilizados que componen a su vez una atmós-
fera, un paisaje, de compleja definición: opresivo, estimulan-
te, inquietante, contradictorio. Picasso construye una serie
de figuras plegando papeles que terminan por configurar los
paisajes espaciales de la interioridad.
Desde el reflejo. Es posible construir el paisaje, estimándolo
como una construcción subjetiva generada por nuestra pro-
pia mirada, por lo que de alguna forma obliga a incorporar-
nos a ese determinado marco que se nos ofrece cargado de
belleza o seducción. La cuestión es la distancia que se deci-
de fijar para definir la implicación deseada bajo la demanda
de cualquier requisito moral. El paisaje se construye sobre
nosotros mismos, en nosotros mismos. La construcción del
paisaje implica una mirada sobre la interioridad, como si la
estructura de lugar se plegase sobre nosotros, activando to-
dos y cada uno de los mecanismos que definen la arquitectu-
ra del paisaje, esas estructuras invisibles que conforman los
sistemas espaciales del sentimiento y la emoción. Michael
Heizer en el Doble Negativo de Las Vegas, construye una ins-
talación enantiomorfista que posibilita que constantemente
conozcamos nuestra posición en el paisaje, que seamos
conscientes de los vínculos que nos atan a él. El paisaje y la
personalidad, el ser y la conciencia se intercambian. 
Desde la acción de la medida o la “mapificación”. En cuanto
pudiese ser factible cuantificar los efectos del paisaje, y su
posterior evaluación sobre el lugar y el espacio construido.
Los términos de contraste serían en un caso los parámetros
que remiten a la estabilidad y al dominio, y en el otro a lo que
se refiere a los aspectos que se referirían a lo direccional, al
movimiento, a la velocidad y al tiempo. El espacio se construi-
ría como un lugar compuesto por intersecciones, trazado
mediante posibles vínculos establecidos entre elementos que
a su vez son específicamente vectoriales, direccionales. De-
leuze propone la alternativa entre medir para efectuar rela-
ciones, o bien, efectuar las relaciones sin medida. Contar
para ocupar el espacio-tiempo, o bien, ocupar sin contar… 
Desde la acción de habitar. En tanto el lugar se convierte en
espacio, y por tanto en paisaje cuando es activado por la ac-
ción del habitar, en su más amplio sentido. El territorio, en-
tonces, comenzará a constituirse en un sistema complejo de
interacciones con un comportamiento absolutamente inde-
terminado e incierto. Robert Smithson describe la “entropía”
de los paisajes, como la tendencia a “crecer” hacia la ruina
“conforme” son erigidos. En consecuencia su alteridad provo-
ca la imposibilidad de ser racionalizado. Y por tanto el paisaje
resulta inasible, imposible de sistematizar, de clasificar, de
controlar. La acción de Smithson parte de la observación de
la fragmentación, de la corrosión, de la descomposición, del
deslizamiento, de los flujos de la Naturaleza. Se parte desde
una visión fluctuante entre lo romántico y lo científico, entre
la paradoja y la parodia, que centra en la antropología su lógi-
ca base, cartografiando los procesos de disolución del paisa-
je. 
Desde la posibilidad de su restitución. A partir de la conside-
ración de la desaparición o eliminación de algunos de los va-
lores que determinaban su consideración. Un paisaje pudiera
ser regenerado mediante la reconstrucción de ciertas trazas
o indicios que garanticen su relectura. Pero ciertos paisajes,
casi todos, una vez que se han visto desligados de su sentido
y significados iniciales, pasan a convertirse en ruinas sin po-
sibles rutas lógicas ni enlaces con el futuro. Desde lo artifi-
cial, Peter Eisenman insiste en construir un paisaje ficticio en
una de las operaciones más confusas y complejas, que utili-
zan la escala, la memoria –las huellas-, y la referencia como
pautas para su estrategia. Desde lo natural… Burle Marx di-
buja un borde que reverbera la geometría natural de la costa
de Río. Construye con la topografía, el viento y la humedad la
ciudad de Brasilia. Como Eisenman, recrean desde posicio-
nes antagónicas las mismas condiciones para posibilitar la
creación.
Desde la trasgresión. Que ineludiblemente implica, por con-
traste, la referencia a la acción de la normativa. La construc-
ción de un paisaje implica u obliga un determinado ordena-
miento y/o sometimiento a un tipo específico de “legalidad”.
Inevitablemente, el sistema “paisaje” requiere ser colonizado,
dominado, reglamentado… Gordon Matta Clark construye su
particular sistema intersticial, su paisaje de lo ausente, ad-
quiriendo “propiedades sin alma”, recolectando y activando
áreas de oportunidad generadas como residuos de la socie-
dad de consumo. 
Desde el sentimiento de la desolación. Los lugares corriente-
mente se muestran severos, inflexibles, incomensurables o
incuantificables, en definitiva absolutamente ajenos… Pero la
necesidad de contextualizarse, o construir un marco donde
referenciarse, obliga a la búsqueda de una aproximación efi-
caz que garantice nuestros deseos. Los Eames, con The Po-
wer of Ten proponen una estrategia matemática desde la
que obtener diversos enfoques desde los que poder seleccio-
nar las distancias y las valencias adecuadas con las que vin-
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cularse con el territorio, oscilando desde la Geología a la Ge-
ometría, desde las apreciaciones hápticas a las percepciones
ópticas. Isamu Noguchi construía desde el sentimiento de la
no pertenencia, del exilio permanente, su visión de la tierra
era fundamentalmente dramática, sin embargo sus play-
grounds resultaban paradójicamente suaves, blandos, ama-
bles. 
Desde la transparencia y la opacidad… Dan Graham dispone
sucesivas membranas de vidrio que continuamente nos in-
corporan o nos separan de un paisaje impropio que nos ro-
dea. De repente nos desvela o nos oculta un universo, un
paisaje, al que nunca hemos pertenecido… pero al que apa-
rentemente nos sentimos, nos percibimos, definitivamente
incorporados.
Desde el sonido y la memoria… “Lo primero que Boulez cap-
ta en Proust es la manera como los ruidos y los sonidos se
despegan de los personajes, de los lugares y de los nombres
a los que están en principio vinculados, para formar ‘motivos’
autónomos que no cesan de transformarse en el tiempo, dis-
minuyendo o aumentando, añadiendo o sustrayendo, varian-
do su velocidad y su lentitud. El motivo estaba primero aso-
ciado a un paisaje o a una persona, un poco como un
indicador, pero ahora es el motivo mismo el que se vuelve el
único paisaje, variado, el único personaje, cambiante”. Ovu-
les, Proust y el tiempo: ocupar sin contar G. Deleuze
Desde el vacío… ahora ya real, ahora ya evidente, los proce-
sos de desmaterialización, de desocupación de Jorge Oteiza,
alcanzan en su propia figura, en su propia imagen, la contra-
dicción y paradoja de su teoría. El paisaje que construye Otei-
za se crea y se destruye continuamente, resultando práctica-
mente inasible, sus profecías de salvación se hacen cada vez
más vanas. Sus últimos paisajes, los espacios de Alzuza se
ven invadidos, construidos, perturbados. Es mejor visitar, dis-
frutar, rezar, en Aguiña. Allí, en ese otro paisaje alternativo al
museo, localizado en el borde, en el límite del sol y lo nubla-
do, siempre se encontrará al mejor Jorge. Al Jorge de la vía
láctea reclinada, excitando las piedras, a la propia tierra. Allí,
en Aguiña construirá todos los días su cromlech, su agujero,
su primer y último paisaje, su rostro.
¿Desde dónde construyes tu paisaje?...
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